

‘ब्युवटीफुल लेडी’

— एन. शिवदास

— अनुवादिका : चन्द्रलेखा डि'सौझा

अपनी जीवन संघ्या पर पहुँची हुई उस वृद्धा को मैं अनिमेष देखता रहा। अभी तक उसे अंदर बुलाया नहीं गया था। द्वार पर हल्की-सी आहट होते ही उसकी पथराई नजर काँपती हुई उस द्वार की दिशा में घुम जाती थी। नर्स किसी एक का नाम लेकर पुकारती थी, तब वह पुरुष या स्त्री, उस नाम के अनुसार अंदर जाते थे। जैसे मैं महसूस कर रहा था कि नर्स मेरा नाम पुकारे, वैसे ही उस जाज्वल्यमान, गोरी वृद्धा को भी लगता था। वह मेरे सामने कुर्सी पर ही विराजमान थी। उसकी वह स्थिति आँखों में सहानुभूति को जगाती थी।

द्वार खुला, नर्स ने किसीका नाम पुकारा और वह व्यक्ति भीतर चली गयी।

अब कम-से-कम पन्द्रह-बीस मिनट तक वह द्वार खुलने के कोई असर नहीं थे। दो मरिज पहले ही भीतर थे। मेरा मन अस्वस्थ हुआ। समय काटने के लिए हाथ में किताब भी नहीं थी। अकेला मन उस चार दीवारी में घुम रहा था। दीवार से सटकर बैठे हुए आबाल-वृद्ध पर से मेरी निगाहें घूमते घूमते फिर उसी स्वरूपवान वृद्धा पर जाकर स्थिर हो जाती थीं।

वह वृद्ध महिला जैसे साँचे में ढली हुई बुत थी। झुर्रियोंवाला चेहरा, सुखे हुए होंठ, आँखों के आसपास गहरी काली छाया, गालों पर निस्तेजता, सिर के बाल ढंग से बनाये गये थे, फिर भी पतले पतले बालों में से श्वेत मस्तिष्क झाँक रहा था। उस महिलाने अपने गंजेपन को ढँकने का भरसक प्रयत्न किया था। उसके कान भी लटक रहे थे। कानों में हीरों की बाली, गले में नेकलेस और देह पर जरी का मुख्यवान फ्रॉक पहना था। उसके हाथ की त्वचा भी सूख गई थी। एक

हाथ की कलाई पर सुनहरे पट्टे की छोटी घड़ी थी, दूसरे हाथ में सोने की चूड़ियाँ ध्यान खींच रही थी। पैर कुम्हला गये थे। अँगुलियाँ भी जैसे सूखकर एक दूसरे से चिपक गई थीं। मैंने अनुमान लगाया, वह वृद्धा पचहत्तर साल की होनी चाहिए। उसकी वह अवस्था देखकर मैं सोचने लगा, एक दिन मैं भी वृद्ध हो जाऊँगा, मेरी दशा भी इसी वृद्धा जैसी हो जायेगी, क्षणभर मैं काँप उठा। कल्पना वास्तविकता से अधिक भयंकर होती है, पर मन की यह कल्पना ज्यादा समय ठहरी नहीं। उस वृद्धा की तरफ मेरा मन फिर खिंच गया। जैसे ही मन की उड़ान अपने गंतव्य पर पहुँची, उस में छुपे इन्द्रधनुषी रंग लपककर बाहर आ गये।

उस महिला का चेहरा गवाही दे रहा था कि आज उसकी सुन्दरता ढलती उम्र के साथ ढल गई है, पर अपने जमाने में वह भी काफी सुन्दर रही होगी। मेरी कल्पना ने उस वृद्धा का कायाकल्प कर दिया। समय के उस पार वह युवावस्था का आवरण ओढ़ रही थी। मैं उसे मंत्र-मुग्ध-सा एकटक देखता ही रहा। उसके अंग उपांग मैं साँचे में ढालकर देखने लगा। क्षण भर के लिए मैं दिग्भ्रम हो गया। वहाँ बैठे दूसरे लोगों ने मुझे, उसे निहारते हुए देखा या नहीं, यह बताना मुश्किल ही है पर उस बेजान-ढलती आँखों ने मेरी चोरी पकड़ ली थी। उसने सुनहरी फ्रेम के, मोटे काँचवाले चश्मे जो पहन रखे थे उसके अन्दर से वह मेरा मुआयना कर रही थी और उसके झुर्रियोंवाले चेहरे से मन्द मन्द मुस्कान झलक रही थी। उसकी वह मुस्कान भी उसके बूढ़ापे की तरह बूढ़ी थी। बिना दाँतोंवाले उसके मुख को मैं देख न सका। मेरे मन ने मुझे टोका। पता नहीं वह क्या सोच रही होगी? छी! ऐसा होना ही नहीं चाहिए था। कम-से कम मुझे अपने आप को दूसरी तरफ मोड़ना आवश्यक था, और कुछ नहीं तो उस कुर्सी से उठकर कमरे से बाहर तो जा ही सकता था। वास्तव में देखा जाये तो डॉक्टर का मित्रने बहुत से लोग बचाये थे। उस वृद्धा के अलावा पुरुषियाँ और स्त्रियाँ भी वहाँ पर थीं। न जाने मेरा ध्यान इसकी तरफ क्यों नहीं गया? अगर यहाँ भी तो ज्यादा समय स्थिर नहीं हो पाया। इतने प्रमुदाय में मुझे यह गोरी चिट्ठी वृद्ध महिला ही उभरकर दिती।

मुरझाई सुन्दरता के पीछे यौवन समर जिन्दगी खड़ी थी। आवेमारिया-द-कोस्ता- नर्स ने द्वार खोलकर आवाज लगाई और पलक झपकते मेरे सामने की कुर्सी खाली हुई, वह वृद्ध महिला खड़ी हुई और आहिस्ता से अन्दर जाने लगी। नर्स ने उसे सहारा दिया। जैसे पश्चिम दिशा में सूर्य धीरे धीरे चट्टान के पीछे गायब हो जाय और हमें मेहसूस हो कि वह समन्दर में डूब गया, वैसे ही वह द्वार के पीछे गायब हो गई। जैसे ही नर्स ने दरवाजा बन्द किया वह आँखों से ओझल हो गई।

मैंने इत्मीनान की सांस ली। आसपास दृष्टि घुमाने का साहस मुझे नहीं था। बेवजह मुझे मेहसूस हो रहा था जैसे मैं कोई चोरी कर रहा था। गुनाह करने का दुख मेरी आत्मा को कोस रहा था।

काफी समय बाद मैं सन्तुलित हो पाया, सामान्य अवस्था का एहसास हुआ और मेरे सामने की व्यक्तियाँ मुझे दिखने लगी। उस की कुर्सी खाली ही थी। कमरे के बाहर बहुत से लोग खड़े थे, पर कोई भी उस कुर्सी पर बैठने नहीं आया। मुझे लगने लगा, कोई तो वहाँ आकर बैठे। मैंने दरवाजे में से इशारा कर के किसी को बुलाया कि यहाँ एक कुर्सी खाली है, पर उसने इशारे से ही मना कर दिया। मेरा नाम अभी बुलाया नहीं जायेगा यह सोचकर मैं भी अपनी कुर्सी छोड़कर कमरे से बाहर आ गया। बाहर खड़े लोगों में जैसे मुझे कोई पहचानता नहीं था, सिर्फ मेडीकल रिप्रेजेंटेटिव जो अपनी स्कूटर के सहारे खड़ा था, शायद वह मुझे पहचानता था। मुझे देखकर वह मुस्कराया, उस समय उसकी वह मुस्कान मुझे बहुत प्यारी लगी। मेरे मन के विचार बादलों को स्थिर करने के लिए, तथा ध्यान बँटाने में वह सहायक होगा यह सोचकर, अपने मन के बवंडर को लेकर मैं उसके पास गया।

‘सब पेशेंट्स का चेक-अप होने तक हमें अन्दर जाने की इजाजत नहीं’ उसने हँसते हुए कहा।

‘अगर अन्दर जाना है तो कुर्सी खाली है’ मैंने कहा।

‘जानता हूँ, मैंने अभी दरवाजे में से देखा है, पर वह कुर्सी उसकी है।’ यह सुनते ही, मेरे सामने वह फिर साकार हुई। जिन विचारों को परे किया था वही खयाल फिर विचाराकाश पर उदयमान

हुए।

‘कौन है वह?’ अनजाने ही मैंने सवाल पूछा।

‘जुविजा की पत्नी बड़ी जमीनदारीन।’

‘उसे बहुत सारे लोग पहचानते हैं नहीं?’

‘उसका भी एक जमाना था।’

‘मतलब?’

‘उसका जमाना था, अर्थात् पुर्तुगाली गवर्नर को भी उसने अपने इशारों पर नचाया था।’

‘उसकी इतनी मजाल?’

‘वह अपने जमाने की एक सुन्दर स्त्री थी। ब्यूवटीफुल लेडी,’ उसके यह शब्द सुनते ही लगा जैसे उसने सबकुछ अपनी आँखों से देखा हो पर उसकी उम्र तो मेरे जितनी ही दिखती थी। मैंने हँसते हुए कहा...

‘तुम तो ऐसे कह रहे हो जैसे उसकी सुन्दरता को तुमने खुद निरखा हो।’

‘वह बहुत मशहूर थी, पूरे मडगांव शहर में उसके चर्चे थे। तुम यहाँ के नहीं हो इसलिए तुम अनजान हो।’

‘जुविजा की पत्नी सुन्दर जमींदारीन, इसके बावजूद भी डॉक्टर की कन्सल्टेशन के लिए उसे दवाखाने में आना पड़ता है। देखा जाय तो वह डॉक्टर को अपने घर बुला सकती है नहीं?’ मेरे मन का सवाल मन में ही रहा। खुले दरवाजे से मैंने उसे आते देखा। मेरी अवस्था फिर पहले जैसी ही हुई। मैं स्तब्ध रह गया, मेरे दिल की धड़कन ऐसे बढ़ी कि मैं उस धड़कन को महसूस कर रहा था।

देहलीज पार करते समय उसके पाँव लडखड़ाये, हाथ में छाता और पर्स संमालते हुए वह चल रही थी। उसकी हालत ऐसी थी कि कोई भी जाकर उसे थामे। सीढ़ियाँ उतरने के लिए किसी की मदद माँगने के लिए, उसने काँपते हुए सामने देखा। मैं अस्वस्थ हो गया। मेरे मन में आया कि आगे जाकर मैं उसका हाथ थाम लूँ। तब मैंने देखा कि वह गिर रही है और मैं बिना सोचे समझे ही एकदम आगे बढ़ा और उसका हाथ थामा। उसने मुझे देखा, मन्द मुस्कराते हुए कहा—

‘ओब्लिगाद’— धन्यवाद।

‘आइए, इस तरफ आइए’ कहते हुए मैं उसे समतल भूमि पर ले चला।

उसकी कार कहीं रास्ते पर होगी यह सोचकर मैंने उसे कहा,

‘मैं आपको आपकी कार तक छोड़ दूँ।’

‘नहीं बाबा, मेरी कार नहीं है, मैं चलकर ही जाऊँगी, मेरा घर चर्च के पास ही है।’

अब वह अकेले ही चलेगी यह सोचकर मैंने उसका हाथ छोड़ दिया और उसे चलने के लिए रास्ता छोड़कर मैं एक तरफ सरका। एक दो कदम चलते ही मुड़कर उसने मुझे संबोधित किया—

‘सियोर— (महाशय) आपको अगर समय है तो मेरे साथ चलेंगे?’—उसके विनीत शब्दों ने मुझे जैसे बांध लिया, मैं उसे मना न कर सका। सच तो यह था कि मेरे नाम का बुलावा कभी भी आ सकता था। मुझे डॉक्टर से मिलना था, पर अनजाने ही मैं उसके साथ आहिस्ता आहिस्ता चलने लगा। काफी चलने के बाद हमने एक बड़े घर के दालान में प्रवेश किया।

आते-जाते मैंने वह पुराना घर बहुत बार देखा था। देखते ही आँखों में बस जाय उतना बड़ा घर था। एक जमाने में घर के सामने अच्छी खासी फुलवारी रही होगी। पौधों के लिए बनाई गई वह व्यवस्था अब भग्न किल्ले के अवशेषों के समान थी। बाग में लगाया गया झूला, अब अपने ही खंभों में साँकल को लपेटे हुए टूटा फूटा पड़ा था। संपूर्ण परिवेश अब उस वृद्धा की तरह कभी भी कालग्रस्त हो सकता था।

सुन्दर फूलों का वह बगीचा, इस औरत की तरह ही था, यह विचार आते ही खयाल आया कि सुन्दर बाग, सुन्दर इन्सानों पर निर्भर है।

हम अहाते में पहुँचे, इतने में अन्दर से एक काली साँवली औरत फ्रॉक पहने हुए आई। मेरा अनुमान था कि वह साँवली औरत नौकरानी होनी चाहिए।

देरी हो गई मेमसाब ? उसने पूछा। उसने अपनी आवतानुसार मुझे कहा—‘वेंज’ अर्थात् आइए, बैठिए। मुझे पोर्तुगीज भाषा में संबोधित किया जा रहा है यह सुनते ही नौकरानी ने भी अपनी गलती सुधारी।

‘आइए, बैठिए। यह कहते हुए वह वृद्धा भी एक कुर्सी पर बैठी। वह उसी के लिये थी। साल की लकड़ी की वह कुर्सी थी, जो आज कल उपयोग में

कम लाई जाती है। दीवार पर पुरुषों की आदमकद तस्वीरें लटक रही थी। एक के बाद एक तस्वीर पर मेरी आँखें घुम रही थी। अचानक एक तस्वीर पर मेरी दृष्टि स्थिर हो गई।

सुन्दरता की प्रतिमा—सी उस औरत की तस्वीर मुझे खींच रही थी।

‘वह मेरी तस्वीर है।’ गायद मेरी अपलक दृष्टि को उसने पढ़ लिया था।

‘सुन्दर, अति सुन्दर।’ उत्साहित होकर मैंने कहा। उसकी आँखों में आँखें डालकर देखा। वह अत्यंत आनंदित हुई। उसकी मुखाकृति इस अवस्था में भी प्रफुल्लित हुई। जैसे नई शक्ति का संवार हुआ हो। वह कुर्सी से उठकर एक झटके में मेरे करीब आई और कहा—

‘आइए, मेरे कमरे में अन्दर आइए। तस्वीरों का आल्बम देखिए।’

‘मुझे कुछ अजीब लगा। मैंने कहा, नहीं नहीं रहने दीजिए। वैसे भी मेरा नंबर अब आने ही वाला होगा।’

देखो सियोर मैं तुम्हें डॉक्टर के यहाँ भी देख रही थी। तुम क्या सोच रहे थे, मैं समझ गई थी। अब मैं वृद्ध हो गई हूँ। मेरा शरीर अब ढीला हो गया है पर मेरा दिल अब तक वृद्ध नहीं हुआ है। मुझे अपनी जवानी के दिन अब भी याद आते हैं। आज तुम्हारी आँखों के भावों को देखकर, वह सब फिर उजागर हो ऊठा। तुम सुन्दरता के पूजारी लगते हो। मुझे देखकर तुमने क्या सोचा होगा, मैं समझ गई। अपने जीवन के बारे में जो संभाल के रखा है मैं तुम्हें वह दिखाऊँगी। आज तो तुम्हें देने के लिए मेरे पास कुछ भी नहीं है, पर एक दिन ऐसा था, जब यहाँ काफी चहल पहल होती थी।

‘नहीं मुझे कुछ नहीं चाहिए, मैं जा रहा हूँ।’

‘तुम्हारी बातें मैं बिना बोले ही समझ गई, इसलिए तुम बुरा न मानना। वह वृद्धा मुझे खींचकर अपने शयनकक्ष में ले गई।

शयनकक्ष में सिसम की लकड़ी का नक्काशीकाम किया हुआ पलंग आकृष्ट कर रहा था। दरवाजे के परदे जर्जरित हो गये थे। दीवार पर हर किस्सन के घर में होती है वैसे ज़िजस की—लास्ट सपर—अन्तिम भोजन की तस्वीर लगी थी और सीलींग पर

से हक पर लटका हुआ बड़ा झुम्पर लटक रहा था, वह भी धूल खा-खाकर गन्दा हो गया था, उसका असली रंग भी दिख नहीं रहा था।

‘बैठो’— उसने एक बड़ी कुर्सी की तरफ इशारा किया और अल्मारी के पास गई। उसे खोला, दर्राज में से दो आल्बम निकालकर मेरे सामने आयी।

आल्बम देते हुए उसने कहा, ‘यह मेरी बिली यादें जो मैंने संभालकर रखी हैं देखो’ दोनो आल्बम को मलमली कवर था और उसकी खुशबू भी मन को प्रसन्न कर रही थी। पूरे शरीर में झनझनाहट होती थी। फिर भी वह आल्बम देखे बिना मैं रह न सका। डॉक्टर को कल मिल लूंगा, यह सोचते हुए मैंने अल्बम खोला। पहले ही पृष्ठ पर पोर्तुगीज भाषा में कुछ लिखा हुआ था। वह पृष्ठ काफी सुन्दर था। उत्सुकता से मैं तस्वीरों को देखने लगा। वह इतनी सुन्दर दिख रही थी कि मैं पागल सा हो गया। आनन्दित होकर मैं तस्वीरें देख रहा था, यह देखकर वृद्धा भी खुश हुई और मेरी कुर्सी के पास आकर वह खड़ी हो गयी।

आल्बम में उसकी तरह तरह की तस्वीरें थी। कीमती वस्त्रों की, शादी की, घुमने गई थी उस समय की, घर में, बगीचे में, समन्दर किनारे, नारियेल के पेड़ की छाँव में, अलग अलग भावों— मुद्रा में, अलग अलग जगहों में तस्वीरें ही तस्वीरें। उसने उन सबको क्रम से आल्बम में लगाया था।

तृप्ति का अनुभव करते हुए मैंने आल्बम नीचे रख दिया।

उसने दूसरा आल्बम खोलकर मेरे हाथ में धमाया। ‘यह मेरा व्यक्तिगत आल्बम है’ उसने कहा। आज तक मैंने किसी को भी दिखाया नहीं है। बोलते हुए वह मेरी कुर्सी के पीछे जाकर खड़ी हो गई।

ऐसी सुन्दर तस्वीरें मैंने पहले कभी भी देखी ही नहीं थी। एक से बढ़कर एक सुन्दर, यह देखें कि वह देखें, तय करना मुश्किल था। संसार की सब से सुन्दर महिला को प्रत्यक्ष देखने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ, यह समझकर मैं सब फोटो देख रहा था। उसके एक एक अंग की, अलग अलग भाव-भंगिमा की फोटो खींची गई थी। कहीं पाँवों की मासलता दिखाई गई थी तो कहीं उसकी पीठ को फोकस

किया गया था, कहीं हाथ, कहीं पेट, अंग उपांगों का ऐसा विवरण मैंने पहले कभी देखा ही नहीं था। मेरे मस्तिष्क में घमाके हो रहे थे। उसकी सब तस्वीरें मुझे झकझोर रही थी, कुछ सोचने की ताकत भी नहीं रही थी। उसकी अलग अलग तस्वीरें, मेरे शरीर में, मेरे खून की तरह प्रवाहित हो रही थी। एक तस्वीर ने तो मुझे पूरा रोमांचित कर दिया। पूरे बदन में समंदर का बवंडर हरहरा रहा था। मेरे तन-बदन में आग लग चुकी थी। उस तस्वीर की वह नग्न औरत मेरे समक्ष जीवंत प्रतिमा के रूप में साकार होकर प्रकट हुई। आँखों के सामने खिड़की का जर्जरित पर्दा लहरा रहा था, मुझे लगा वह किसी औरत की साड़ी का पल्लू है और उसकी मोरपंखी गुदगुदाहट मेरे मुख को आल्हादकता दे रही थी। झुम्पर की सीपियाँ एक दूसरे से टकराकर खनखनाहट के मन्द स्वर, पूरे प्रासाद में जलतरंगी माहौल निर्माण कर रही थी। उस तस्वीर की मदमस्त, पूर्ण नारी, मेरी बाँहों में स्थिर हो गई। मैंने उसे आलिंगन बढ़ किया। बची हुई सब शक्ति को संजोकर उस काल्पनिक शरीर को झकझोर दिया।

काफी समय बाद आग शांत हुई। मैं काल्पनिकता से वास्तविकता में आया। पानी का गिलास लेकर वह सामने खड़ी थी। उसके हाथ से गिलास गिरे नहीं इसलिए मैंने जल्दी जल्दी गिलास लेकर होठों को लगाया। विचारों के बादल शांत हो गये थे। मैंने आस-रास देखा, सब यथावत था। वही पुराने जर्जरित परदे मौनवत् लहरा रहे थे। सिर के उपर का झुम्पर भी निस्तेज लटक रहा था और वह भी कुर्सी के पीछे वैसे ही खड़ी थी।

मैं अपने आप शरमिदा हो रहा था, लगा इतने बड़े घर में मैंने मानसिक रूप से चोरी की है। हाथ में था वह आल्बम मैंने यंत्रवत् वहीं पर रखा और मुड़ा। जाते जाते मेरे कानों में शब्द सुनाई दिए— ‘ओन्नीगाद, ओन्नीगाद?’ अर्थात् धन्यवाद, धन्यवाद।

—*—